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it verhaal is niet voor iedereen.
Alleen voor kinderen die denken
dat ze weten hoe het met Sinterklaas zit.

Ik heb jullie gewaarschuwd...






CPIOTR

8en zwart busje stopt naast me, en onmiddellijk wordt

er getoeterd. Ik schrik me kapot. De bal stuitert van
mijn voet en rolt in de richting van een zwarte vogel die
meteen opvliegt. Wat is dit voor mafkees?

‘Je kan er toch langs?’ zeg ik.

Het raampje gaat open en een man steekt zijn hoofd
naar buiten. Hij draagt een hoge zwarte hoed, heeft grijs
haar en op zijn gezicht zitten allemaal donkere vegen. ‘Ik
moet daar staan, jochie. Oprotten van die parkeerplaats.’

‘Ook goedemiddag,’ zeg ik zachtjes. Ik loop achter mijn
weggerolde bal aan, pak hem op en zie hoe het busje wordt
geparkeerd op de plek waar ik net hoog stond te houden.
Op de zijkant staat een tekst.

PJOTR
de SCHOORSTEENONTSTOPPER
U BELT. IK VEEG.

Geen idee voor welke schoorsteen hij komt. Vast niet voor
die van ons. Hij stapt uit, smijt de deur dicht en loopt om
het busje heen. Het is bijna alsof hij uit een andere tijd
komt. Niet alleen door de hoge hoed die scheef op zijn
hoofd staat, of de zakdoek die om zijn nek zit geknoopt.

-



Ook zijn jas lijkt iets van vroeger. Hij valt lang aan de ach-
terkant, tot over zijn kont, en heeft aan de voorkant acht
knopen die in twee rijen van vier naast elkaar zitten. Om
zijn middel zit een stevige riem. Zijn zwarte broek heeft
enorm veel zakken en daaronder draagt hij stevige laarzen.

Met de bal onder mijn arm loop ik naar de stoep, zodat
ik kan zien wat hij gaat doen. Ik heb nog nooit een schoor-
steenveger gezien en ik ben wel nieuwsgierig. Dan zie ik
dat hij de sleutel in de deur van het lege huis naast ons
steekt.

‘Gaat u daar wonen?’ vraag ik.

‘Yup.’

‘Tk ben Mo,’ stel ik mezelf voor. ‘De buurjongen.’

‘Oké.” Hij duwt de deur open, loopt terug naar de bus
en trekt er een matras uit.

‘En hoe heet u?’ probeer ik, terwijl het me allang duide- ‘

lijk is dat hij geen zin heeft om te praten. Ik vind gewoon
dat hij best een beetje beleefd kan doen. Ook tegen een
kind van elf.



‘Staat op de bus.” Hij sjouwt het matras naar binnen,
komt met lege handen naar buiten en zucht als hij mij ziet
staan. ‘Ben je er nog steeds?’

‘Ja, ik woon hier.’ Ik wijs naar ons huis.

‘Had je al gezegd.” Pjotr gaat verder met spullen naar
binnen sjouwen.

Er komt echt van alles uit de zwarte bus. Dozen. Kussens.
Dekens. Stoelen. Een tafel. Blijkbaar heeft hij ieder gaatje
volgepropt. Af en toe kijkt Pjotr chagrijnig mijn kant op. Het
is overduidelijk dat het hem irriteert dat ik hier ben.




Dus blijf ik staan.

‘Nieuwe buren?’ klinkt het achter me. Het is mama, die
ook even buiten komt kijken.

Ik ben nieuwgierig of hij tegen een volwassene wel aar-
dig doet.

‘Hallo,” zegt mama als Pjotr met lege handen weer naar
buiten komt. Ze stapt op hem af en steekt haar hand uit.
‘Ik ben Tessa.’

‘Pjotr.” Zonder haar hand te schudden, loopt hij langs
haar en gaat verder met de bus uitladen.

‘Leuk he, zo'n nieuwe buurman?’ zeg ik tegen mama
als Pjotr weer naar binnen is. ‘Echt een gezellige man.’

‘Hij heeft gewoon stress,” zegt ze. ‘Verhuizen is heftig.’
Zo is mama. Die heeft altijd begrip voor iedereen.

Pjotr komt weer naar buiten en gunt ons geen blik
waardig.

‘Kan ik ergens mee helpen?’ vraagt mama.

‘Nope.’

‘Tk kan extra avondeten maken en dat straks even
langsbrengen.’

‘Niet nodig.’

‘Of misschien boodschappen voor je halen?’ probeert
mama.

‘Luister dame...” Pjotr zet een doos terug in de bus en
draait zich naar ons. ‘Ik blijf maar een paar weken. Langer
niet. Ik ben niet op zoek naar nieuwe vrienden of gezellige
buren. Ik kom gewoon mijn ding doen en verdwijn daarna
weer.’

Zijn ding doen? Ik neem aan dat hij schoorsteenvegen
bedoelt. Is dat hoe die lui te werk gaan? Van plek naar plek
verhuizen om daar hun werk te doen? Het is natuurlijk iets
wat niet dagelijks hoeft te gebeuren.

‘Tk begrijp het,’ zegt mama. ‘Kom Mo, dan laten we
Pjotr met rust.’



‘Graag,’ snauwt de man.

‘Nee,” zeg ik. ‘Ik blijf nog even kijken.” Ik weet dat hij
dat vervelend zal vinden en dat is precies de reden waarom
ik het doe. Als hij stom doet tegen ons, dan doe ik stom
tegen hem. Eigen schuld.

‘Niks ervan.” Mama pakt me bij mijn arm en probeert
me mee te trekken. ‘Je gaat niet de nieuwe buurman lastig-
vallen.’

[k trek mijn arm weer los. ‘Tk kom zo. Beloofd.” Zo mak-
kelijk komt die man niet van me af.

‘Nu,” zegt mama. Ze loopt naar binnen, maar laat de
voordeur openstaan.

‘Luister naar je moeder,’ zegt Pjotr. ‘Je moet geen men-
sen lastigvallen. Zeker niet in deze tijd van het jaar.’

Ik frons mijn wenkbrauwen. ‘Want...?’

Pjotr kijkt me onheilspellend aan. ‘Omdat de Sint
komt.” Hij pakt de doos weer uit het busje en loopt zijn
huis in.

Omdat de Sint komt? Waar slaat dat nou weer op?
Denkt hij dat ik daar nog in geloof of zo?

Die gast spoort echt niet.




