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rood, onderarm, morren, dromen,
modern, noodrem

MOORDENAAR

ats, ik ben verzopen,’ zei mijn moeder. Het was

¢ zaterdag en we kwamen net thuis met fruit en
groente van Golden Valley op Broadway, waar de me-
vrouw die de winkel runt me steeds een snoepje wil
geven, wat mama altijd weigert. Op de terugweg waren
we overvallen door een hoosbui, en mama had de volle
lading gekregen omdat ze haar regenjas niet aanhad.

Terwijl ze haar slaapkamer in liep om droge kleren
aan te trekken en ik de boodschappen begon op te ber-
gen, werd er op de deur geklopt.

‘Doe jij even open?’ riep mijn moeder.

Op zich was ik er nog steeds redelijk zeker van dat
Cosmo me in de maling had genomen over het vermoor-
den van die jongen, maar je kunt nooit voorzichtig ge-
noeg zijn. Dus ik greep het dichtstbijzijnde wapen — een
netje sinaasappels — en sloop naar de deur. Halverwege
vroeg ik me af hoe ik in godsnaam een moordenaar
tegen wilde houden met citrusfruit.

Door de vitrage voor het raam kon ik niet zien wie
er stond. ‘Wie is daar?’ vroeg ik met een zware stem.
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‘Soula.” Het duurde even voor ik me herinnerde dat
Soula de voornaam van mevrouw Economopoulos was.
Ik legde de sinaasappels neer en deed de deur open.
‘Mijn broer heeft een lam geslacht,” zei ze. “Wij hebben
de helft gekregen. Jullie kunnen vanavond aanschuiven.’

Mijn moeder en ik aten maar zelden rood vlees. Mama
vanwege ‘morele bezwaren’, en bovendien was het bo-
ven ons budget. Tk was juist gek op rood vlees. Mijn
lichaam hunkerde ernaar. Maar stel dat wat Cosmo had
verteld toch waar was? Stel dat er aan tafel weer iets bij
hem knapte en ik zijn volgende slachtoffer werd? Was
een bordje lamsvlees het wel waard om mijn leven voor
op het spel te zetten?

Eigenlijk had ik geen keus. ‘Heel graag,’ zei ik vlug,
voordat mijn moeder de uitnodiging af kon slaan. Ze
was net haar kamer uit gekomen en ik zag aan haar
frons dat ze driftig probeerde een smoes te verzinnen.

‘Maar Ambrose, we zouden straks toch -’

‘Nee hoor, er staat niks op het programma.’

Mevrouw E. glimlachte. ‘Mooi. Kom maar om half-
zes.” Haar glimlach haperde een beetje: ‘Dan kunnen
jullie meteen kennismaken met Cosmo. Het is zo’n lie-
verd.’

Ondanks dat hij een moordenaar is, dacht ik toen
mevrouw E. zich had omgedraaid — ook al geloofde ik
zijn verhaal niet echt.

Toen we boven binnenkwamen, was Cosmo nergens te
bekennen. Mama overhandigde mevrouw E. een potje
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zelfgemaakte appelchutney, die ik stiekem appelkotsney
noemde omdat hij zo smerig was.

In de woonkamer praatten we een tijdje over koetjes
en kalfjes, en ik bewonderde hun verzameling borden
en lepeltjes, die een hele wand in beslag nam. De gas-
haard brandde en het was er licht en gezellig, ondanks
de onophoudelijke regen buiten. Mevrouw E. schonk
een glas zelfgemaakte wijn in voor mijn moeder. Ik
kreeg cola, en tot mijn opluchting stak mama niet haar
standaardpreek af over de lege calorieén in frisdrank,
die weer zou uitmonden in haar preek over hoe bedrij-
ven als Coca-Cola de hele wereld commercialiseren.

Toen we naar de eetkamer verhuisden, bleek de tafel
gedekt voor vijf.

‘Komt Cosmo ook?’ vroeg ik.

Meneer E. haalde verontschuldigend zijn schouders
op. ‘Met Cosmo weet je het nooit.’

‘Jullie zullen wel blij zijn dat hij weer thuis is,” begon
mijn moeder, duidelijk om te vissen.

‘Ja, blij,” was de enige reactie van meneer E.

‘Het is zo’n lieverd,’ zei mevrouw E. voor de tweede
keer die dag.

Het eten was verrukkelijk. Lamsvlees van de barbecue
met gebakken aardappels en een bijzonder spinaziege-
recht waardoor zelfs ik spinazie lustte. Mama kon het
niet laten om te vragen of alles pindavrij was. Inmid-
dels begon het beledigend te worden, maar mevrouw E.
stelde haar opgewekt gerust. Meneer en mevrouw E.
proefden zelfs uit beleefdheid een lepeltje van mijn moe-
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ders appelchutney en zeiden tegen haar dat die heerlijk
was.

Ik zat de grote kroonluchter boven tafel te bewonde-
ren toen we de voordeur open hoorden gaan.

‘Cosmo? Wil je ook wat eten?’ riep meneer E.

Geen antwoord. Ik ving een glimp op van Cosmo’s
rug terwijl hij de gang in liep. Meneer en mevrouw E.
wisselden vluchtig een bezorgde blik, en ik zag aan ma-
ma’s geforceerde lachje dat ze zich ongemakkelijk
voelde. Toen hield meneer E. de schaal vol lamsvlees
omhoog en vroeg: ‘Wie lust er nog wat?’

Waarop ik uiteraard antwoordde: ‘Ik.’

Na het eten loodsten meneer en mevrouw E. ons de zit-
kamer weer in. Meneer E. gaf mijn moeder een glaasje
ouzo (een Griekse likeur die naar drop ruikt) en mij
nog een cola. Mevrouw E. verscheen met een blad zelf-
gebakken roze en witte meringues.

We zaten op de verfrommelde bank, en algauw raak-
ten de volwassenen verwikkeld in een verhitte discussie
over de huizenprijzen in Vancouver. Mama klaagde dat
ze zich hier nooit een koopwoning zou kunnen veroor-
loven, wat ik ironisch vond, en misschien zelfs hypo-
criet, want met haar salaris konden we ons nérgens iets
veroorloven, en dat is geen gezeur, gewoon een feit.
Mevrouw E. vertelde dat ze dit huis eind jaren zeventig
hadden gekocht, toen alles nog betaalbaar was. Het
was een nogal saai onderwerp, dus ik zweefde een
beetje weg. Ik nam een tweede meringue, een roze deze
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keer, en spoelde die weg met cola. Intussen bedacht ik
welke woorden je kon maken van ‘Economopoulos’
(econoom, poon, monocle, coupon, sloep, consul), en
ik was net op loopneus gekomen toen ik totaal onver-
wacht een keiharde boer liet.

‘Ambrose!’ riep mijn moeder.

‘Sorry, sorry. Het komt door al die cola,’ zei ik, en te-
gelijk besefte ik dat ik heel, heel nodig moest plassen.
Maar ik wist dat het toilet aan dezelfde gang zat waarin
ik Cosmo had zien verdwijnen en dat ik hem dus tegen
het lijf zou kunnen lopen. Ik hield het zo lang mogelijk
op, en ik overwoog zelfs om even snel beneden naar de
wc te gaan, maar ik had geen idee hoe ik dat uit zou
moeten leggen. Dus uiteindelijk excuseerde ik me en
schoot de gang op, langs een tweede lepeltjesverzame-
ling, en het toilet in.

Ik draaide de deur op slot en plaste voor mijn gevoel
wel vijf minuten achter elkaar. En ik deed nog iets,
want als je het niet gewend bent om veel vlees te eten,
wil het soms moeilijk verteren.

Toen ik terugliep, zag ik hem zitten, achter een com-
puter. De inrichting van de kamer leek sinds zijn tiener-
tijd niet meer veranderd. De muren waren nog steeds
bedekt met posters van Guns N’ Roses, en boven zijn
bed hing een bijna levensgrote afbeelding van Pamela
Anderson.

Ik staarde een tijdje naar Pam, waardoor er iets in
me begon te tintelen, en probeerde toen een blik op zijn
scherm te werpen, maar zijn rug belemmerde het zicht.
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Ik weet niet waarom, maar ik was nieuwsgierig waar hij
naar keek. Of eigenlijk wist ik best waarom: ik hoopte
dat het plaatjes van blote vrouwen waren, misschien
zelfs van een blote Pamela Anderson. Hoewel ik sowieso
niet echt geloofde dat hij een jongen had vermoord,
leek het me sterk dat hij mij zou proberen te vermoor-
den met zijn ouders en mijn moeder erbij, dus ik stapte
naar binnen.

Wat ik op zijn scherm zag was teleurstellend en ver-
rassend tegelijk. Hij was bezig met een potje online
scrabble.

‘Scrabbel jij?’

Cosmo sprong bijna uit zijn stoel. ‘Jezus christus. Je
moet mensen niet zo besluipen.’

‘Tk scrabbel ook.’

‘Fantastisch.” Het klonk niet alsof hij het meende.
Hij ging weer verder met het spel.

‘Ik ben er behoorlijk goed in.’

Hij reageerde niet. Ik zag dat hij naar zijn letters zat
te staren: OETITLS. Uiteindelijk legde hij het woord
poLs door OLS toe te voegen aan de P die er al lag. De
0 kwam op dubbele woordwaarde terecht, dus het le-
verde hem 18 punten op.

‘Huh,’ zei ik.

‘Huh? Wat nou “huh”?’

‘Niks.’

‘Heeft iemand wel eens tegen je gezegd dat je irritant
bent?’

CJa"
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‘Je leraren worden vast gestoord van je.’

‘Tk heb op het moment geen leraren.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Tk ga niet naar school.’

Hij draaide zich naar me toe en nam me op. ‘Hoe be-
doel je, je gaat niet naar school? ledereen gaat naar
school.’

‘Tk krijg afstandsonderwijs. Schriftelijk, thuis.’

‘Schriftelijk onderwijs. In hartje Vancouver. Waar het
stikt van de scholen.’

‘Tot een maand geleden zat ik nog op een echte
school.’

“Wat is er dan gebeurd?’

‘Drie jongens hebben geprobeerd me te vermoorden.’

Cosmo lachte. Het was duidelijk dat hij me niet ge-
loofde. ‘Jammer dat het ze niet is gelukt.” Hij ging weer
verder met het spel.

‘Ben je in de gevangenis met scrabbelen begonnen?’

‘Dat gaat je niks aan.’

‘Tk speel het al sinds mijn achtste met mijn moeder.’

‘Geweldig voor je. Luister, ik moet me concentreren
op mijn volgende beurt.’

Op het scherm legde zijn tegenstander BREUK, met de
U op dubbele woordwaarde aan Cosmo’s POLS vast,
waarmee hij in totaal 44 punten haalde.

‘Godver,’ zei Cosmo.

‘Je had net PISTOLET moeten leggen,’ zei ik tegen
hem. ‘Dat is een klein stokbroodje. Je had er alle letters
voor. Dan had je die dubbele woordwaarde twee keer
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gepakt, 5o punten bonus gekregen omdat je al je letters
had gebruikt en in totaal honderdtien punten gehaald.’

Cosmo staarde me aan.

‘Nu heb je hem die polsbreuk praktisch op een pre-
senteerblaadje aangeboden,’ voegde ik eraan toe.

Op dat moment sloeg Cosmo me met zijn Officiéle
scrabblewoordenlijst voor mijn kop. Ik gilde — omdat
ik schrok, niet omdat het pijn deed — en meteen kwam
mama de kamer binnenstormen. Ik zei dat er niks aan
de hand was, maar ze wist niet hoe snel ze meneer en
mevrouw E. voor de gastvrijheid moest bedanken. Ze
beweerde dat het bedtijd was voor me, wat nogal
génant was, want het was pas acht uur.

Vanuit onze keldersuite hoorde ik boven geschreeuw
en daarna de voordeur die dicht werd geslagen. Cosmo’s
Camaro verdween met gierende banden de oprit af, en
ik wist haast wel zeker dat hij het potje scrabble niet had
afgerond.

Wat waarschijnlijk maar beter was ook, want hij
werd duidelijk weggevaagd.
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