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ats, ik ben verzopen,’ zei mijn moeder. Het was 
zaterdag en we kwamen net thuis met fruit en 

groente van Golden Valley op Broadway, waar de me-
vrouw die de winkel runt me steeds een snoepje wil 
geven, wat mama altijd weigert. Op de terugweg waren 
we overvallen door een hoosbui, en mama had de volle 
lading gekregen omdat ze haar regenjas niet aanhad. 

Terwijl ze haar slaapkamer in liep om droge kleren 
aan te trekken en ik de boodschappen begon op te ber-
gen, werd er op de deur geklopt. 

‘Doe jij even open?’ riep mijn moeder. 
Op zich was ik er nog steeds redelijk zeker van dat 

Cosmo me in de maling had genomen over het vermoor-
den van die jongen, maar je kunt nooit voorzichtig ge-
noeg zijn. Dus ik greep het dichtstbijzijnde wapen – een 
netje sinaasappels – en sloop naar de deur. Halverwege 
vroeg ik me af hoe ik in godsnaam een moordenaar 
tegen wilde houden met citrusfruit. 

Door de vitrage voor het raam kon ik niet zien wie 
er stond. ‘Wie is daar?’ vroeg ik met een zware stem. 

61

‘



‘Soula.’ Het duurde even voor ik me herinnerde dat 
Soula de voornaam van mevrouw Economopoulos was. 
Ik legde de sinaasappels neer en deed de deur open. 
‘Mijn broer heeft een lam geslacht,’ zei ze. ‘Wij hebben 
de helft gekregen. Jullie kunnen vanavond aanschuiven.’ 

Mijn moeder en ik aten maar zelden rood vlees. Mama 
vanwege ‘morele bezwaren’, en bovendien was het bo -
ven ons budget. Ik was juist gek op rood vlees. Mijn 
 lichaam hunkerde ernaar. Maar stel dat wat Cos mo had 
verteld toch waar was? Stel dat er aan tafel weer iets bij 
hem knapte en ik zijn volgende slachtoffer werd? Was 
een bordje lamsvlees het wel waard om mijn leven voor 
op het spel te zetten? 

Eigenlijk had ik geen keus. ‘Heel graag,’ zei ik vlug, 
voordat mijn moeder de uitnodiging af kon slaan. Ze 
was net haar kamer uit gekomen en ik zag aan haar 
frons dat ze driftig probeerde een smoes te verzinnen. 

‘Maar Ambrose, we zouden straks toch –’ 
‘Nee hoor, er staat niks op het programma.’ 
Mevrouw E. glimlachte. ‘Mooi. Kom maar om half-

zes.’ Haar glimlach haperde een beetje: ‘Dan kunnen 
jullie meteen kennismaken met Cosmo. Het is zo’n lie-
verd.’ 

Ondanks dat hij een moordenaar is, dacht ik toen 
mevrouw E. zich had omgedraaid – ook al geloofde ik 
zijn verhaal niet echt. 

 
Toen we boven binnenkwamen, was Cosmo nergens te 
bekennen. Mama overhandigde mevrouw E. een potje 
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zelfgemaakte appelchutney, die ik stiekem appelkotsney 
noemde omdat hij zo smerig was. 

In de woonkamer praatten we een tijdje over koetjes 
en kalfjes, en ik bewonderde hun verzameling borden 
en lepeltjes, die een hele wand in beslag nam. De gas-
haard brandde en het was er licht en gezellig, ondanks 
de onophoudelijke regen buiten. Mevrouw E. schonk 
een glas zelfgemaakte wijn in voor mijn moeder. Ik 
kreeg cola, en tot mijn opluchting stak mama niet haar 
standaardpreek af over de lege calorieën in frisdrank, 
die weer zou uitmonden in haar preek over hoe bedrij-
ven als Coca-Cola de hele wereld commercialiseren. 

Toen we naar de eetkamer verhuisden, bleek de tafel 
gedekt voor vijf. 

‘Komt Cosmo ook?’ vroeg ik. 
Meneer E. haalde verontschuldigend zijn schouders 

op. ‘Met Cosmo weet je het nooit.’ 
‘Jullie zullen wel blij zijn dat hij weer thuis is,’ begon 

mijn moeder, duidelijk om te vissen. 
‘Ja, blij,’ was de enige reactie van meneer E. 
‘Het is zo’n lieverd,’ zei mevrouw E. voor de tweede 

keer die dag. 
Het eten was verrukkelijk. Lamsvlees van de barbecue 

met gebakken aardappels en een bijzonder spinaziege-
recht waardoor zelfs ík spinazie lustte. Mama kon het 
niet laten om te vragen of alles pindavrij was. Inmid -
dels begon het beledigend te worden, maar mevrouw E. 
stelde haar opgewekt gerust. Meneer en mevrouw E. 
proefden zelfs uit beleefdheid een lepeltje van mijn moe-
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ders appelchutney en zeiden tegen haar dat die heerlijk 
was. 

Ik zat de grote kroonluchter boven tafel te bewonde-
ren toen we de voordeur open hoorden gaan. 

‘Cosmo? Wil je ook wat eten?’ riep meneer E. 
Geen antwoord. Ik ving een glimp op van Cosmo’s 

rug terwijl hij de gang in liep. Meneer en mevrouw E. 
wisselden vluchtig een bezorgde blik, en ik zag aan ma-
ma’s geforceerde lachje dat ze zich ongemakkelijk 
voelde. Toen hield meneer E. de schaal vol lamsvlees 
omhoog en vroeg: ‘Wie lust er nog wat?’ 

Waarop ik uiteraard antwoordde: ‘Ik.’ 
 

Na het eten loodsten meneer en mevrouw E. ons de zit-
kamer weer in. Meneer E. gaf mijn moeder een glaasje 
ouzo (een Griekse likeur die naar drop ruikt) en mij 
nog een cola. Mevrouw E. verscheen met een blad zelf-
gebakken roze en witte meringues. 

We zaten op de verfrommelde bank, en algauw raak-
ten de volwassenen verwikkeld in een verhitte discussie 
over de huizenprijzen in Vancouver. Mama klaagde dat 
ze zich hier nooit een koopwoning zou kunnen veroor-
loven, wat ik ironisch vond, en misschien zelfs hypo-
criet, want met haar salaris konden we ons nérgens iets 
veroorloven, en dat is geen gezeur, gewoon een feit. 
Mevrouw E. vertelde dat ze dit huis eind jaren zeventig 
hadden gekocht, toen alles nog betaalbaar was. Het 
was een nogal saai onderwerp, dus ik zweefde een 
beetje weg. Ik nam een tweede meringue, een roze deze 
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keer, en spoelde die weg met cola. Intussen bedacht ik 
welke woorden je kon maken van ‘Economopoulos’ 
(econoom, poon, monocle, coupon, sloep, consul), en 
ik was net op loopneus gekomen toen ik totaal onver-
wacht een keiharde boer liet. 

‘Ambrose!’ riep mijn moeder. 
‘Sorry, sorry. Het komt door al die cola,’ zei ik, en te-

gelijk besefte ik dat ik heel, heel nodig moest plassen. 
Maar ik wist dat het toilet aan dezelfde gang zat waarin 
ik Cosmo had zien verdwijnen en dat ik hem dus tegen 
het lijf zou kunnen lopen. Ik hield het zo lang mogelijk 
op, en ik overwoog zelfs om even snel beneden naar de 
wc te gaan, maar ik had geen idee hoe ik dat uit zou 
moeten leggen. Dus uiteindelijk excuseerde ik me en 
schoot de gang op, langs een tweede lepeltjesverzame-
ling, en het toilet in. 

Ik draaide de deur op slot en plaste voor mijn gevoel 
wel vijf minuten achter elkaar. En ik deed nog iets, 
want als je het niet gewend bent om veel vlees te eten, 
wil het soms moeilijk verteren. 

Toen ik terugliep, zag ik hem zitten, achter een com-
puter. De inrichting van de kamer leek sinds zijn tiener-
tijd niet meer veranderd. De muren waren nog steeds 
bedekt met posters van Guns N’ Roses, en boven zijn 
bed hing een bijna levensgrote afbeelding van Pamela 
Anderson. 

Ik staarde een tijdje naar Pam, waardoor er iets in 
me begon te tintelen, en probeerde toen een blik op zijn 
scherm te werpen, maar zijn rug belemmerde het zicht. 
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Ik weet niet waarom, maar ik was nieuwsgierig waar hij 
naar keek. Of eigenlijk wist ik best waarom: ik hoopte 
dat het plaatjes van blote vrouwen waren, misschien 
zelfs van een blote Pamela Anderson. Hoewel ik sowieso 
niet echt geloofde dat hij een jongen had vermoord, 
leek het me sterk dat hij mij zou proberen te vermoor-
den met zijn ouders en mijn moeder erbij, dus ik stapte 
naar binnen. 

Wat ik op zijn scherm zag was teleurstellend en ver-
rassend tegelijk. Hij was bezig met een potje online 
scrabble. 

‘Scrabbel jij?’ 
Cosmo sprong bijna uit zijn stoel. ‘Jezus christus. Je 

moet mensen niet zo besluipen.’ 
‘Ik scrabbel ook.’ 
‘Fantastisch.’ Het klonk niet alsof hij het meende. 

Hij ging weer verder met het spel. 
‘Ik ben er behoorlijk goed in.’ 
Hij reageerde niet. Ik zag dat hij naar zijn letters zat 

te staren: oetitls. Uiteindelijk legde hij het woord 
pols door ols toe te voegen aan de p die er al lag. De 
o kwam op dubbele woordwaarde terecht, dus het le-
verde hem 18 punten op. 

‘Huh,’ zei ik. 
‘Huh? Wat nou ‘‘huh’’?’ 
‘Niks.’ 
‘Heeft iemand wel eens tegen je gezegd dat je irritant 

bent?’ 
‘Ja.’  
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‘Je leraren worden vast gestoord van je.’ 
‘Ik heb op het moment geen leraren.’ 
‘Hoe bedoel je?’ 
‘Ik ga niet naar school.’ 
Hij draaide zich naar me toe en nam me op. ‘Hoe be-

doel je, je gaat niet naar school? Iedereen gaat naar 
school.’ 

‘Ik krijg afstandsonderwijs. Schriftelijk, thuis.’ 
‘Schriftelijk onderwijs. In hartje Vancouver. Waar het 

stikt van de scholen.’ 
‘Tot een maand geleden zat ik nog op een echte 

school.’ 
‘Wat is er dan gebeurd?’ 
‘Drie jongens hebben geprobeerd me te vermoorden.’ 
Cosmo lachte. Het was duidelijk dat hij me niet ge-

loofde. ‘Jammer dat het ze niet is gelukt.’ Hij ging weer 
verder met het spel. 

‘Ben je in de gevangenis met scrabbelen begonnen?’ 
‘Dat gaat je niks aan.’ 
‘Ik speel het al sinds mijn achtste met mijn moeder.’ 
‘Geweldig voor je. Luister, ik moet me concentreren 

op mijn volgende beurt.’ 
Op het scherm legde zijn tegenstander breuk, met de 

u op dubbele woordwaarde aan Cosmo’s pols vast, 
waarmee hij in totaal 44 punten haalde. 

‘Godver,’ zei Cosmo. 
‘Je had net pistolet moeten leggen,’ zei ik tegen 

hem. ‘Dat is een klein stokbroodje. Je had er alle letters 
voor. Dan had je die dubbele woordwaarde twee keer 
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gepakt, 50 punten bonus gekregen omdat je al je letters 
had gebruikt en in totaal honderdtien punten gehaald.’ 

Cosmo staarde me aan. 
‘Nu heb je hem die polsbreuk praktisch op een pre-

senteerblaadje aangeboden,’ voegde ik eraan toe. 
Op dat moment sloeg Cosmo me met zijn Officiële 

scrabble woordenlijst voor mijn kop. Ik gilde – omdat 
ik schrok, niet omdat het pijn deed – en meteen kwam 
mama de kamer binnenstormen. Ik zei dat er niks aan 
de hand was, maar ze wist niet hoe snel ze meneer en 
mevrouw E. voor de gastvrijheid moest bedanken. Ze 
beweerde dat het bedtijd was voor me, wat nogal 
gênant was, want het was pas acht uur. 

Vanuit onze keldersuite hoorde ik boven geschreeuw 
en daarna de voordeur die dicht werd geslagen. Cosmo’s 
Camaro verdween met gierende banden de oprit af, en 
ik wist haast wel zeker dat hij het potje scrabble niet had 
afgerond. 

Wat waarschijnlijk maar beter was ook, want hij 
werd duidelijk weggevaagd. 
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