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Rechercheur Veldhuizen neemt hen mee naar een andere 
kamer. Sem gaat op de aangewezen stoel zitten, recht te-
genover de rechercheur. Zijn advocaat zit naast hem en zijn 
vader achter hem. Het is net een film... zo onwerkelijk dat 
híj hier zit.
	 Sem kijkt om zich heen. Ook deze kamer heeft kale witte 
muren met een tafel en stoelen in het midden die fel be-
schenen worden door de lamp aan het plafond. Hier staat 
een kast in de hoek en hij ziet een printer staan. En alleen 
hoog bovenin een rechthoekig raam dat bij het grijze weer 
van deze januarimiddag nauwelijks licht binnenlaat. Ver-
der niets. Of toch, ineens ziet hij een camera in de hoek 
van de ruimte, en die is op hem gericht. Hij voelt zich nog 
slapper worden dan hij al was. Ze zien hem echt als een cri-
mineel. Dat is hij helemaal niet! Zijn vader gebruikte dat 
woord vanmiddag ook al, en dat past niet bij hem, hij is ge-
woon alleen maar Sem! Maar hij weet natuurlijk best dat 
hij geen klein jongetje meer is dat met zijn voetbal onder 
de arm sorry moet gaan zeggen tegen een boze buurman. 
Deze keer komt hij er niet met ‘sorry’ vanaf...

Fragment uit Caja Cazemier, Geen saldo, Ploegsma, 2025.
Dit fragment mag enkel gebruikt worden voor educatieve doeleinden en niet verder worden verspreid. 
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	 Veldhuizen kijkt hem aan. ‘Oké Sem, bij dit verhoor is je 
advocaat aanwezig, meneer Dekker. Je vader zit achter je, 
dus hij is er wel, maar hij mag niets zeggen. Dus ergens is 
hij er ook niet, maar wel als een soort steun voor jou.’
	 Sem kijkt over zijn schouder naar zijn vader, die een 
beetje hulpeloos glimlacht.
	 De rechercheur haalt een iPad uit zijn tas en vervolgt: ‘Ik 
typ alles wat jij zegt, Sem. Zeg jij “kut” of “verdomme”, dan 
typ ik “kut” of “verdomme”. Wat ik opschrijf heet het pro-
ces-verbaal. Daarin komt alles te staan wat jij mij vertelt, en 
dat gaat naar het Openbaar Ministerie om een strafmaat te 
kunnen bepalen. Ik stel vragen, maar je bent niet verplicht 
te antwoorden. Je hoeft dus geen antwoord te geven als je 
dat niet wil.’
	 Sem knikt.
	 ‘Je wordt verdacht van medeplichtigheid aan oplichting 
via Marktplaats en phishing. Weet je wat dat is: oplich-
ting?’
	 ‘Dat je andere mensen geld afpakt,’ antwoordt Sem.
	 ‘Wat is je eerste reactie als je hoort dat je hiervan ver-
dacht wordt?’
	 ‘Dat is slecht, dat moet je niet doen...’
	 ‘En schrik je ervan?’
	 ‘Ja, best wel.’
	 Veldhuizen knikt. ‘Daar gaan we het straks over heb-
ben.’ Daarna gaat hij verder: ‘Het is vandaag donderdag 31 
januari en voor mij zit Sem van Leeuwen, zestien jaar oud. 
Hij woont in deze stad.’ Hij kijkt Sem aan: ‘Dat klopt?’
	 Eerst stelt hij wat gemakkelijke vragen, terwijl zijn vin-
gers razendsnel typen: Sems naam en leeftijd, waar hij naar 
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school gaat, zijn thuissituatie, zijn hobby’s en vrijetijdsbe-
steding, zijn vrienden. Plus vragen over zijn telefoon.
	 ‘Aan wie leen jij je telefoon weleens uit?’
	 ‘Aan niemand.’
	 ‘Wie heeft toegang tot jouw telefoon?’
	 ‘Alleen ik.’
	 ‘En bij welke bank heb jij een rekening?’
	 Nadat Sem hierop antwoord heeft gegeven, wil de re-
chercheur alles weten van Sems inkomsten en uitgaven. 
Daarna vraagt hij: ‘Wat is Marktplaats?’
	 ‘Via Marktplaats koop of verkoop je spullen.’
	 ‘Heb jij een marktplaatsaccount?’ gaat de rechercheur 
verder. ‘Weleens spullen verkocht?’
	 ‘Nee.’
	 Het colbert van Veldhuizen gaat uit, het is warm hier. Hij 
rolt de mouwen van zijn overhemd op en Sem voelt zich 
iets meer ontspannen. De man is vriendelijk en klinkt ge-
lukkig niet boos of verwijtend.
	 ‘Geen marktplaatsaccount dus. En je hebt nooit spullen 
verkocht, zeg je. Weet je wel hoe het werkt? Stel een man 
plaatst een advertentie waarin hij iets te koop aanbiedt. 
Laten we zeggen sportschoenen of een of ander elektrisch 
apparaat. Hij vraagt daar €  100,‑ voor. Iemand heeft be-
langstelling, ze maken contact, en de koper betaalt € 100,-. 
Een of twee dagen later ontvangt hij de schoenen of het ap-
paraat per post. Maar het kan gebeuren dat er wel betaald 
wordt, terwijl er nooit iets afgeleverd wordt. Omdat het 
nooit bestaan heeft. Dat noem je marktplaatsfraude.’
	 Sem kijkt hem aan. Ja, en?
	 Veldhuizen zegt: ‘Zo iemand hebben wij hier gehad. 
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Nadat hij geld heeft overgemaakt, heeft hij nooit meer iets 
van de verkoper vernomen. Hij heeft geen spullen ontvan-
gen en het geld was hij kwijt. Wat is jouw bankrekening-
nummer?’
	 Sem schrikt op van deze onverwachte vraag. ‘Dat weet ik 
niet uit mijn hoofd.’
	 ‘Tja, en je telefoon ligt in de locker.’
	 Sem voelt een lichte misselijkheid opkomen. Het wordt 
serieus nu.
	 De rechercheur kijkt over zijn hoofd heen naar zijn 
vader. ‘U mag bij uitzondering iets zeggen: weet u de bank-
rekening van uw zoon?’
	 Zijn vader haalt zijn telefoon tevoorschijn en noemt de 
cijfers van Sems bankrekening op.
	 ‘Klopt dat, Sem?’
	 ‘Zal wel.’
	 De rechercheur knikt. ‘Precies de cijfers van het bank-
rekeningnummer waarnaar geld is overgemaakt na de 
marktplaatsdeal. Jouw bankrekeningnummer is in adver-
tenties op Marktplaats gebruikt, met jouw naam erbij. Wat 
weet jij daar vanaf ?’
	 ‘Niks!’ Sem voelt zich akeliger dan hij zich ooit eerder 
gevoeld heeft.
	 ‘En we hebben al zeker drie aangiftes van marktplaats-
fraude waarbij het geld is overgemaakt naar het nummer 
dat je vader net oplas. Weet je wat phishing is?’
	 ‘Zo ongeveer, geld stelen via een linkje.’
	 ‘Ja, criminelen lokken je naar een valse website en daar 
stelen ze gegevens of geld. We hebben meldingen van phis-
hing waarbij via bepaalde linkjes geld is overgemaakt naar 
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ditzelfde rekeningnummer.’ Veldhuizen kijkt op zijn iPad 
voor hij een paar bedragen noemt. Sem slikt en slikt, er zit 
hem een grote brok dwars. Zijn linkerbeen trilt zonder dat 
hij het kan stoppen. Wat de fok...!
	 ‘En nu jouw verhaal.’ De rechercheur kijkt Sem weer 
aan. ‘Waarom heb jij je rekeningnummer uitgeleend? Hoe 
kwam je in contact met die mensen? Wat weet je van hen? 
Waar trof je ze? Hoe ziet die Leroy eruit?’
	 Vraag voor vraag, stap voor stap gaan ze de momenten 
langs waarop Sem voor hen ‘werkte’, zoals Veldhuizen dit 
noemt.
	 ‘Wat heb je eraan verdiend?’
	 ‘Honderdvijftig euro.’
	 ‘Wat heb je daarmee gedaan?’
	 Sem haalt zijn schouders op. Het doet nog steeds pijn 
en met tegenzin geeft hij toe: ‘Vuurwerk gekocht en een 
hoody. Maar vanaf het moment dat ik mijn pas had gege-
ven, lieten ze niets voor mij staan.’
	 ‘We proberen het hele netwerk in beeld te krijgen,’ zegt 
de rechercheur die alles wil weten van Calvin en Leroy. Al-
leen kan Sem hem zo weinig vertellen.
	 ‘Dat past in het beeld,’ stelt de man vast. ‘Hé, en welke 
andere taak had je naast je pas en rekening uitlenen?’
	 ‘Geen.’
	 ‘Welke personen heb je ontmoet die erbij zouden kun-
nen horen?’
	 ‘Niemand. Ik zag alleen die Leroy.’
	 ‘Ik heb toestemming van de Officier van Justitie om je te-
lefoon hier te houden en uit te lezen om te kijken of je mo-
gelijk foto’s of contacten in dit verband voor ons verzwijgt. 



147

Dat betekent dat je je telefoon straks niet terugkrijgt.’
	 Ook dat nog. Zonder telefoon naar huis.
	 ‘Weet je wat een geldezel is?’ is de volgende vraag. ‘Wel-
eens van gehoord?’
	 Sem schudt zijn hoofd. ‘Nee.’
	 ‘Dat ben jij. Jij hebt je rekening beschikbaar gesteld. Bij 
de politie noemen we jongens als jij money mules. In het 
Nederlands: “geldezels”.’




