Fragment uit Jan Terlouw, De koning van Katoren, Lemniscaat, 1971.
Dit fragment mag enkel gebruikt worden voor educatieve doeleinden en niet verder worden verspreid.

Decibel is een stad in het uiterste noordoosten van Katoren, daar
waar de nevelige oceaan begint, ingeleid door een handvol ontoe-
gankelijke, rotsachtige eilanden.

Als Stach het station uitkomt en midden in Decibel staat, voelt
hij zich ineens erg alleen. De stad ziet hem niet. De mensen reppen
zich haastig voort, zwijgend, zelfs als ze met z’n tweeén lopen.
Auto’s snorren door vreemde straten met vreemde namen. Stach
kent alleen Wiss. Nooit eerder is hij buiten die stad geweest. Het valt
hem op dat alle mensen mutsen en andere hoofddeksels dragen.
Vreemd, zo koud is het niet. De mutsen en hoeden van de dames zijn
sierlijk, passend bij hun mantels. De mannen hebben dunne grijze
mutsen op, die allemaal op elkaar lijken.

In de trein heeft Stach bedacht dat hij naar de burgemeester zal
gaan. Die zal hem zeker kunnen inlichten over de vogels en wat er
nu eigenlijk met hen aan de hand is. Hij schiet een voorbijganger
aan om te vragen waar het gemeentehuis is.

‘Meneer, kunt u me zeggen...’

De man loopt door, schijnt hem niet te horen. ‘Heren, kunt u me
zeggen...”

‘Mevrouw, weet u...”

Niemand reageert. Verstaan de mensen hem niet? Hij geeft het
op, loopt op goed geluk de drukste weg af. Die zal wel naar het cen-
trum van de stad gaan, voor zover hij daar al niet is, bij het station.
Als hij daar zo loopt, met het kille gevoel een vreemdeling te zijn,
gebeurt er iets onverwachts. Een huisdeur vliegt open en naar buiten
stormt een vrouw. Ze heeft een schort voor, alsof ze zo uit de keuken
komt, maar toch heeft ze een eenvoudig kapje op, dat tot over haar
oren reikt. Ze rent op Stach toe, roept ‘kom mee, kom mee!” en pro-
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beert hem aan zijn arm het huis in te trekken. Verbaasd laat hij zich
meevoeren. Wat bezielt dat mens? Als hij in de gang is slaat ze met
een zucht van verlichting de deur dicht.

‘Onverantwoordelijke,” zegt ze. ‘Hoe kon je dat nu doen?’

‘Wat doen?’ vraagt Stach verbaasd.

‘Kom maar even in de kamer.’

Ze gaan naar binnen. Op de grond zit een jongetje met blokken
te spelen, een knulletje van een jaar of vier, vijf. Hij kijkt niet op als
ze binnenkomen.

‘Hallo,’ zegt Stach.

Het kind reageert niet.

‘Hallo, zegt Stach nog eens, krachtiger nu. De jongen schijnt niets
te merken.

‘Laat maar,’ zegt de vrouw. ‘Hij zou je niet horen, al had je de hele
plaatselijke harmonie meegebracht.’

‘Ach,’ zegt Stach, ‘wat zielig. Is hij doof?’

‘Eenmaal is hij me ontsnapt,’ zegt de vrouw bitter. ‘Eenmaal is hij
de tuin ingelopen zonder zijn oorklepjes. En toen kwamen ze natuur-
lijk net. Een week lang waren ze niet geweest en toen kwamen ze.’

‘Wie, de vogels?” vraagt Stach, die er langzamerhand iets van
begint te begrijpen.

‘Natuurlijk de vogels. Ben je niet van hier? Nou begrijp ik
waarom je zonder oorkleppen op straat liep. Tk schrok me dood toen
ik uit het raam keek. Als ze waren gekomen was je nu net zo doof als
mijn Harco.

Als Stach haar vraagt hoe het nu precies zit met de vogels, begint
ze te vertellen.

Op onregelmatige tijden, soms met een tussentijd van uren, soms
van weken, komen van overzee grote zwermen zwarte vogels aan-
vliegen. Sinds mensenheugenis gebeurt dat al. Die vogels krijsen
zoals vogels dat soms doen, maar het vervelende is dat ze allemaal
op precies dezelfde toonhoogte krijsen. Die ene toon is daardoor zo
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schel dat hij het gehoororgaan van de mensen voorgoed beschadigt
als ze hun oren niet hebben beschermd. Daarom draagt iedereen op
straat een muts met ingebouwde oorkleppen. Binnenshuis word je
niet doof van het geschreeuw van de vogels, maar het is zo onaange-
naam dat de meeste mensen ook daar hun oorkleppen ophouden of
speciale huisklepjes dragen.

Stach vertelt dat hij de opdracht heeft de vogels tot zwijgen te
brengen.

‘Arme jongen,’ zegt de vriendelijke vrouw. ‘Dat lukt je nooit.
Talloze professoren in de vogelkunde hebben het geprobeerd. De
meesten van hen zijn zelf doof geworden en hebben zich toegelegd
op het verbeteren van de gehoorapparaten. Op dat gebied zijn we
nummer één in de wereld.

‘Datziet er niet best uit,’ vindt Stach. “Enfin, ik zal de burgemees-
ter maar eens opzoeken.’

De vrouw legt hem uit hoe hij het gemeentehuis kan bereiken en
geeft hem een paar oude oorkleppen van haar man.

‘Je mag ze houden, hoor. Hij heeft nog wel tien paar in de kast lig-
gen’

‘Fijn, mevrouw. En hartelijk dank.’

Hij aait Harco over zijn bol en gaat de straat op. Nog geen twee
straten ver is hij als een vreselijke, snerpende toon hem de handen
tegen de oorkleppen doet slaan. Een ondragelijk geluid, dat hij tot
in zijn maag voelt. Meteen wordt de lucht verduisterd door duizen-
den vogels. De mensen op straat kijken op noch om. Ze zijn het
gewend. Stach is de vrouw nu pas echt dankbaar. Veronderstel eens
dat ze hem niet had opgemerkt! Hij gaat met zijn handen tegen zijn
oren op een muurtje zitten en wacht tot de vogels weg zijn. Dan ver-
volgt hij zijn weg naar het stadhuis.

De burgemeester van Decibel is de meest praatgrage man die Stach
ooit heeft ontmoet. Hij heeft de jongen die meent de vogels te kun-
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nen bestrijden mee naar huis genomen en praat aan één stuk door.
Hij beweegt zijn handen, zijn lichaam, zijn gezellige dikke wangen,
zijn hoofd, alles beweegt hij, terwijl hij voortdurend aan het woord
is.

‘Neem nu wethouder Moven,’ zegt hij. ‘Die heeft een theorie.
Daar praat hij al jaren over. Hij meent dat hij er de vogels mee de
baas kan worden. Ik zal je die theorie nu niet precies uitleggen, het
belangrijkste is dat hij er al die jaren geen stap verder mee is geko-
men. En daarom, beste jongen, is het onmogelijk dat jij iets kunt
uitrichten, want...’

‘We zullen zien,’ zegt Stach.

‘... want je bent niet eens van hier. Wethouder Blankert heeft ook
een theorie. Er gaat geen raadsvergadering voorbij of hij praat erover.
Blankert is een kundig man. Er is weinig op het gebied van vogels dat
hij niet weet. En toch is hij er niet in geslaagd ons van dit kwaad te
verlossen. Hoe zul jij dan in staat zijn iets te doen, waar...”

‘We zullen zien,’ zegt Stach.

‘... waar een deskundige als wethouder Blankert het moet laten
afweten? Trouwens, in alle bescheidenheid mag ik wel zeggen dat
ik zelf ook een veelbelovend plan heb. Ik zin op middelen om het
ten uitvoer te brengen. Een dezer dagen zal ik het je wel eens uitleg-
gen. Ik wil je niet ontmoedigen, maar als man met wat meer
ervaring op dit gebied moet ik je er toch voor waarschuwen dat je
geen kans hebt.

‘We zullen zien, zegt Stach voor de zoveelste keer.

Hij heeft om de burgemeester te kunnen verstaan, zodra hij bin-
nenshuis was zijn oorkleppen afgezet, en hij begrijpt dat de burge-
meester, die dit niet heeft gedaan, geen woord hoort van wat hij zegt.
Daarom licht hij, vrijpostig als hij is, een van de oorkleppen van zijn
gastheer op, en toetert in zijn oor: “‘We zullen horen.

De goede man schrikt zich een ongeluk, maar lacht dan smakelijk.

Je hebt gelijk,’ zegt hij. ‘Het is moeilijk iemand te verstaan met
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die beroerde dingen op je hoofd. Anderzijds, veel belangwekkends
wordt er ook niet gezegd. Je mist niet veel’

‘Tk zou wel graag willen weten wat die theorieén van wethouder
Moven en wethouder Blankert en van u inhouden,’ zegt Stach.

‘Hé¢, je hebt naar me geluisterd,” zegt de burgemeester verrast.
‘Weet je wat, ga vanavond mee naar de raadsvergadering, daar
zullen ze allemaal hun ideeén wel weer uiteenzetten. Ik ben trou-
wens ook van plan mijn eigen voorstel nog eens toe te lichten.’

‘Graag, burgemeester, zegt Stach.

De burgemeestersvrouw, een gezellige dame, die in dikte niet
voor haar man onderdoet, dient een uitstekende maaltijd op en
nodigt Stach uit om te blijven logeren. En dat nog wel nadat hij van
schrik een lepel pudding met bessensap op het tapijt heeft laten val-
len toen de vogels weer overkwamen. Daarna wandelen Stach en de
burgemeester samen naar de raadszaal. Stach neemt plaats op de
publieke tribune, en ziet hoe de zaal zich vult met mannen en vrou-
wen die allemaal tassen en stapels documenten bij zich hebben. De
burgemeester slaat met een hamer op tafel, opent de vergadering en
geeft het woord aan wethouder Moven. Stach doet zijn oorkleppen
af en luistert naar wat deze gezagsdrager heeft te zeggen. Het komt
hierop neer:

Als de vogels ons sarren, redeneert wethouder Moven zo onge-
veer, laten we ze dan terug sarren. Zijj maken een geluid dat voor ons
onverdraaglijk is, laten wij dan een geluid maken waar zjj een hekel
aan hebben. Om uit te vinden met welk geluid je de dieren op de
vlucht zou kunnen jagen, heeft hij enkele vogels gevangen en in een
kooi in zijn tuin opgesloten. Als hij met een stoffer op een blik slaat
gaan ze er vreselijk hard bovenuit krijsen. En wat het interessante
is: ze doen dat soms op een heel andere toonhoogte dan de vrije
vogels. Ze kunnen dus ook op een andere toonhoogte krijsen. Wet-
houder Moven hoopt nu uit te vinden aan welk soort geluid de
vogels de meeste hekel hebben. Weet hij dat eenmaal, dan moeten
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alle Decibellers dat geluid maar eens tegelijk maken. Wellicht jagen
ze er de gehate dieren mee weg.

Het verbaast Stach dat de heer Moven er meer dan een uur over
doet om dit uit te leggen, maar op zichzelf vindt hij het helemaal
niet zo’n slecht idee. Er kan best iets in zitten. Hij is overigens wel
de enige die luistert. Alle raadsleden kijken in kranten, schrijven in
hun papieren of zitten te knikkebollen. Als Moven eindelijk is uit-
gesproken schrikt de burgemeester op en geeft het woord aan een
ander raadslid. Ook die heeft een plan, evenals de dame die na hem
het woord krijgt. De een wil een grote glazen koepel over de stad
bouwen en de ander wil met alle inwoners verhuizen naar een
andere provincie. Deze ideeén lijken Stach onzin.

Extra opmerkzaam wordt hij weer als de heer Blankert aan het
woord komt. Hij wil een aantal vogels vangen, een flink aantal, en
ze leren op een andere toonhoogte te fluiten dan de vrije vogels. Als
ze het kunnen wil hij ze loslaten, zodat ze zich weer onder hun
soortgenoten mengen. Wellicht zal dat de andere dieren inspireren
ook eens een ander geluid voort te brengen. Evenals Moven heeft hij
enkele vogels in een voliere in zijn tuin. Het vervelende is nu dat ze
zo eigenwijs zijn. Ze willen niet nafluiten wat hij ze voorzingt. Gaat
hij hoog, dan gaan zij nog hoger, gaat hij laag, dan gaan zij lager.
Naarlingen zijn het.

Wethouder Blankert maakt zich zo kwaad dat hij met zijn vuist
op de lessenaar slaat. Het maakt weinig indruk op de raadsleden
waarvan er steeds meer knikkebollen. Blankert begint in herhalin-
gen te vervallen en Stach is blij als hij eindelijk zijn mond houdt. En
dan neemt de burgemeester zelf het woord. Hij spreekt gloedvoller
dan ooit, omdat hij het gevoel heeft dat er iemand naar hem luistert.
De burgemeester heeft een vergif ontwikkeld dat de stembanden
van de vogels zal aantasten. Dan zal het schreeuwen hun wel
vergaan. Hij zit alleen nog met de moeilijkheid dat hij ze het vergif
moet toedienen. Ze komen zelden naar beneden. Anders kon hij
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proberen ze vergiftigd graan te laten pikken of zoiets. Nu speelt hij
met de gedachte om erwten, die in het vergif zijn gedoopt, omhoog
te schieten.

Stach is moe van het luisteren, maar nu weet hij het dan ook wel.
Naalle ideeén die hij heeft gehoord lijkt het hem niet meer zo moei-
lijk de vogels tot zwijgen te brengen. Hij heeft een plan. Morgen zal
hij meteen beginnen het ten uitvoer te brengen. Maar nu moet hij
eerst slapen. Hij is doodmoe.

‘Hoe vond je de vergadering?’ vraagt de burgemeester, als ze in
het burgemeestershuis zijn aangekomen.

‘Erg interessant,’ zegt Stach. ‘De oplossing is me op een presen-
teerblaadje aangeboden.’

Maar dat verstaat de burgemeester niet.

Stach wordt wakker met het opwindende gevoel dat hij die dagiets
belangrijks gaat doen. Hij heeft heerlijk geslapen; ze hebben prima
bedden in Decibel. Wat was er ook weer? O ja, de vogels. Hij weet hoe
hij ze tot zwijgen kan brengen. Weet hij dat echt? Gisteravond, toen
hij moe was en niet meer zo kritisch kon denken, leek het
eenvoudig. Maar nu, in het morgenlicht... hij geeft zichzelf toe dat
er ongeveer vijthonderd redenen zijn waarom zijn plannetje zou
kunnen mislukken.

Hij staat op, wast zich en kleedt zich aan.

‘En toch,” mompelt hij, ‘als die wethouders en de burgemeester
allemaal een beetje gelijk hebben met hun beweringen, dan moet
het kunnen’’

De burgemeestersvrouw heeft toast gemaakt en thee en een
zachtgekookt eitje. Ze ziet er fris en wakker uit, en nu haar man nog
in bed is voert zij het hoogste woord. Stach kan zijn aandacht er niet
bij houden. Hij piekert over zijn plan. Het hindert niet. Zijn gast-
vrouw is meer dan tevreden als hij op tamelijk goede momenten ‘ja’
en ‘och toch’ en ‘dat is me ook wat’ zegt.
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Na het ontbijt gaat hij de stad in. Bijna was hij weer zonder oor-
kleppen vertrokken. Zijn gastvrouw moet hem ermee achterna hol-
len. Hij gaat op zoek naar een radiowinkel. Algauw vindt hij de zaak
van J. Holder en Zonen. De heer J. Holder zelf staat achter de toon-
bank.

‘Jongeman?’ zegt hij.

‘Meneer, zegt Stach, ‘ik zie dat u radio’s en strijkbouten en zo
hebt. Verkoopt u ook andere elektronische apparaten?’

‘Wat wil je hebben?’

‘Tk vraag me af,’ zegt Stach, ‘of er iets bestaat waar een toon uit-
komt, en dan zd dat je de hoogte van die toon kunt veranderen door
aan een knop te draaien.’

‘O ja,’ zegt de man. ‘Een toongenerator met een luidspreker
eraan.’

‘Ha, een toongenerator. En nu wil ik graag dat die toon erg hard
is én erg hoog kan.’

‘Hoog is geen probleem,’ zegt J. Holder. ‘Die toongenerator kan
tonen maken die zo hoog zijn dat je ze niet meer kunt horen. En
hard, tja, dan zullen we er een versterker tussen zetten.’

‘Waartussen?’

‘Tussen de toongenerator, die elektrische trillingen maakt, en de
luidspreker, die de elektrische trillingen omzet in geluidstrillingen.’

‘Tk begrijp het zo’n beetje, zegt Stach. ‘Weet u wat ik nu wil? Dat
het geluid honderd keer harder is dan het hardste waarvoor u ooit
apparaten hebt verkocht.’

‘Allemensen,’ schrikt de man. ‘Daar heb je een heel huis vol ver-
sterkers en luidsprekers voor nodig. Dat kost tienduizenden gul-
dens’

‘Tk bezit acht gulden en een kwartje,’ zegt Stach.

‘Daar doe ik het niet voor.’

Stach buigt zich naar voren over de toonbank en fluistert: ‘Hoe zou
u het vinden als er in de krant kwam te staan: de vogels van Decibel
zijn verslagen met apparatuur van J. Holder en Zonen?’

25



